Un viaje a la luna

[Cuento - Texto completo.]

Alexandre Dumas, padre

En mis Memorias e incluso en otros lugares, he hablado con frecuencia de un guarda de mi
padre con el que hice mis primeras armas. Aquel guarda se llamaba Mocquet. Era un buen
hombre muy crédulo. No se podia discutir con él acerca de la leyenda del bosque de
Villers-Cotteréts. El habia visto a la dama blanca de la Tour du Mont, habia llevado sobre
sus hombros el cordero fantastico de la Butte-aux-Chéves, y es sabido que fue él quien me
habia contado la historia de Thibault conductor de lobos, que he puesto recientemente ante
los ojos de mis lectores.

En los ultimos tiempos en los que mi padre, ya gravemente enfermo del mal del que murid,
vivid en el pequefio castillo de Fossés, Mocquet fue victima de una extrafia alucinacion. Se
imaginaba que una anciana de Haramont, pequefia aldea distante de Fossés una media
legua, lo pesadillaba. No sé si el verbo pesadillar existe en el diccionario de Boiste, de la
Academia o de Napoledn Landais, pero si no existe, Mocquet lo habia creado. En esta
ocasion Mocquet tenia razon puesto que si existe el sustantivo pesadilla ¢por qué no podia
existir el verbo pesadillar?

Mocquet era pues pesadillado por una anciana llamada Durand. Segun Mocquet, tan pronto
como se quedaba dormido, la vieja venia a sentarse sobre su pecho, y empujando cada vez
mas sobre él, lo asfixiaba. Entonces comenzaba para él, con toda la fuerza y todas las
emociones de la realidad, una serie de acontecimientos encadenados unos a otros con una
determinada légica, que desmoralizaba a Mocquet hasta tal punto estaba convencido al
despertarse de que lo que acababa de sofiar no era un absoluto un suefio. Su conviccion al
respecto era tal, que vi mas de una vez impresionados a quienes lo escuchaban y que yo de
nifio no dudaba jamas de que Mocquet no viniera efectivamente de los paises de los que él
decia regresar.

Tras esos suefios, Mocquet se despertaba normalmente jadeante, palido, destrozado; daba
pena ver al pobre diablo, empleando todos los medios conocidos para no dormir, hasta tal
extremo temia el suefio, suplicando a los vecinos que fueran a jugar con él a las cartas;
diciéndole a su mujer que le pellizcara hasta hacerle un hematoma si cerraba los ojos, y
bebiendo cafe, como otros habrian bebido cerveza, para batirse la sangre.

Pero de poco servia, porque los vecinos de Mocquet, que tenian que levantarse al dia
siguiente al amanecer, no prolongaban su partida de cientos mas alla de las once. Su mujer,
después de haberle pellizcado hasta la una, terminaba por dormirse. Finalmente, el café,
gue en un primer momento habia producido un efecto satisfactorio, poco a poco, habia
dejado de actuar y, para el infortunado Mocquet habia vuelto a pertenecer a la clase de
bebidas ordinarias.



Mocquet luchaba entonces todo cuanto podia —caminaba, cantaba, limpiaba su escopeta—
pero, poco a poco, las piernas se negaban a hacer su papel, la voz se le apagaba entre los
labios y la bateria de su arma se le caia de las manos. Y todo eso no se realizaba sin que
Mocquet, previendo lo que iba a ocurrir, no lanzara las quejas mas amargas, quejas que
degeneraban en un especie de ronquido que indicaba que la pesadilla empezaba y que la
bruja, que cabalgaba sobre el pobre guarda como sobre su escoba, estaba en su puesto.

Era entonces cuando el durmiente perdia la nocion del tiempo, del espacio y de la duracion,
segun su suefio se hubiera prolongado mé&s o menos. Afirmaba que habia dormido doce
horas, ocho dias, un mes, y los objetos que habia visto, las localidades que habia recorrido,
los actos que habia realizado permanecian tan presentes en su memoria que, pese a lo que
se le pudiera decir, pese a la prueba que se le intentara mostrar, nada podia hacer dudar la
conviccion de la que ya he hablado.

Un dia lleg6 tan jadeante, tan palido, tan destrozado a la habitacion de mi padre, que mi
padre se dio cuenta de que debia haberle ocurrido, no en la realidad —Ia realidad se habia
convertido en algo mas o menos indiferente para Mocquet— sino en suefios, alguna cosa
formidable.

Efectivamente, cuando se le preguntd, Mocquet respondio que volvia de la luna. Mi padre
parecié poner la cosa en duda. Mocquet la mantuvo y como sus afirmaciones no parecian
causar gran impresion en el espiritu de mi padre, Mocquet le contd el suefio completo. Yo,
gue me encontraba en un rincén, lo escuché todo, y como siempre he sido gran amigo de lo
maravilloso, no perdi ni una palabra del relato fantastico que van a leer a continuacion y
que es contemporaneo —si no rival— de los poéticos y febriles relatos de Hoffmann.

—Recuerda usted bien, general, que hace siete u ocho dias me envio usted a llevarle una
carta al general Charpentier, a Oigny.

Mi padre interrumpid:
—Te equivocas, Mocquet —Ile dijo— fue ayer.
—General, yo sé lo que me digo —continué Mocquet.

—iPardiez! Y yo también, —dijo mi padre— y la prueba es que ayer era domingo y hoy es
lunes.

—Ayer era domingo y hoy es lunes —insisti6 Mocquet—; s6lo que no fue ayer, sino ayer
hizo ocho dias cuando usted me envio a Oigny.

Mi padre sabia que, en semejantes circunstancias, era inutil discutir con Mocquet.
—Vale, —dijo— supongamos que fue hace ocho dias.

—No hay nada que suponer, general, he tardado ocho dias en hacer el viaje que acabo de
realizar, y ya vera que ocho dias no son demasiado y que he tenido el tiempo muy justo.

—Efectivamente si has estado en la luna, Mocquet.
—Allli he estado, general, tan cierto como que no hay mas que un Dios en el cielo.

—iEsta bien! cuéntanos eso, Mocquet, debe ser un viaje muy interesante.



—ijAh, por supuesto! Va usted a verlo. Debo decirle pues, general, que la casualidad quiso
que el domingo de hace ocho dias se casara en segundas nupcias el tio Berthelin; me
encuentra justo en el momento en que salia de la iglesia, y me dice:

—iBueno! No te habria molestado por tan poco, pero puesto que estas aqui, cenaras con
nosotros en el puerto de Perches.

—NMe parece muy bien —contesté—, el general me ha dado permiso hasta mafiana y con tal
de que mafiana a las nueve esté de vuelta, hasta entonces dispongo de mi tiempo
libremente.

—iBueno! Conoces el camino, ¢;verdad?

—Creo que si.

—Te dejaremos a media noche y antes de que sea de dia estards en Fossés.

—Entonces, de acuerdo —dije.

Tomé del brazo a la gruesa Berchu, que no tenia acompafiante, y ahi me tienen en la boda.

Era el tio Tellier, de Corcy, el que habia preparado la comida; el general Charpentier habia
enviado cincuenta botellas de marca; Tellier habia llevado otras cincuenta; éramos
veinticinco invitados, siete de ellos mujeres; calculando a botella de vino por muijer,
caiamos pues a ocho o nueve botellas por hombre; era méas que razonable. Yo le decia a
Berthelin:

—Cincuenta botellas para veinticuatro, Berthelin, créeme, es suficiente.
Pero él me contestd categoricamente:

—iBueno!, pero como el vino ya estaba sacado, hay que bebérselo.

Y nos bebimos el vino.

Usted comprende bien, general, que cuando un hombre lleva sus ocho botellas en el vientre,
no camina muy recto y no ve muy claro; por lo que no sé cémo ocurrio la cosa, pero lo
cierto es que me encontré de repente que tenia que atravesar el rio Ourcqg. Yo conocia un
lugar donde habia, no un puente, sino un tronco de arbol que unia las dos orillas; bordeé la
margen hasta encontrarlo, me subi buenamente encima, pero cuando estaba en la mitad, de
repente me falla un pie y jcataplin! Mocquet al agua.

Afortunadamente nado como un pez; braceé hacia la orilla, pero sea porque el rio cediera
como algo flexible; sea porque la corriente fuera demasiado fuerte; sea porque la orilla se
alejara a medida que yo me acercaba a ella, lo cierto es que nadé hacia delante, siguiendo el
curso del rio, pero sin poder poner un pie en la orilla. Al amanecer, entré en un rio mas
ancho. Era el Marne. Segui nadando. A medida que la mafiana iba avanzando habia mas
gente en las margenes del rio; todo el mundo me miraba pasar diciendo:

—He ahi un valiente nadador, ;donde ira?

Los otros contestaban:



—Probablemente a Le Havre, 0 a Inglaterra, 0 a América.
Y yo les gritaba:

—No, amigos mios, no voy tan lejos: voy al castillo de Fossés a llevarle a mi general la
respuesta del conde Charpentier. En nombre del cielo, amigos mios, enviadme una barca;
yo no tengo nada que hacer ni en América, ni en Inglaterra, ni siquiera en Le Havre.

Pero ellos se echaban a reir y contestaban:
—No, no, tu nadas demasiado bien. Nada, nada, Mocquet, sigue nadando.

Yo me preguntaba como es que aquellas personas, que yo no habia visto jamas, conocian
mi nombre, pero como no podia resolver la cuestion y que, por muchos esfuerzos que
hiciera por acercarme a la orilla, no ganaba ni una pulgada, continué nadando. Hacia las
cuatro de la tarde, entré en otro rio més ancho y, como vi en la parte superior de una
pequefia barraca el rétulo: Au pont de Charenton, matelote et friture, supuse que estaba en
el Sena. No tuve duda cuando, hacia las cinco, divisé Bercy.

Iba a cruzar Paris. Estaba muy contento pues me decia a mi mismo: «Mal han de irme las
cosas si, a lo largo de toda la ciudad no encuentro un barco al que agarrarme, un alma
caritativa que me lance una cuerda o un perro terranova que me rescate.» Pues bien,
general, no encontré nada de eso; los muelles y los puentes estaban repletos de gente que
parecia haberse reunido alli para verme pasar; le grité a todos aquellos hombres, a todas
aquellas mujeres, a todos aquellos nifios:

—Amigos mios, estais viendo que acabaré por ahogarme si no me socorréis; jayudal
jayuda!

Pero los hombres, mujeres y nifios se echaban a reir y gritaban:
—iAh! si, ahogarte, jpierde cuidado! Nada, Mocquet, nada.
Y oia a otros que decian:

—Si sigue a ese ritmo, mafiana por la tarde llegard a Le Havre, pasado mafiana a Inglaterra,
y dentro de dos meses a América.

De nada me servia gritar: «<No me interesa nada de eso; le llevo una respuesta al general;
estd esperando la respuesta. jDetenedme pues! jdetenedme pues!» Me contestaban:
«¢ Detenerte, Mocquet? No tenemos derecho, no eres un ladron. Nada, Mocquet, nada.»

Y, efectivamente, sin poder detenerme en las almadias, en los pilares de los puentes, en los
barcos de las lavanderas, segui nadando, viendo sucesivamente: a la derecha la plaza del
Hotel-de-Ville, a la izquierda la Conciergerie, a la derecha el Louvre, a la izquierda la
Academia, luego el jardin de Tullerias, luego los Campos Eliseos, hasta que, por fin, dejé
atras Paris.

Lleg6 la noche y nadé toda la noche. Por la mafiana me encontré en Rouen. Mientras mas
avanzaba, mas se ensanchaba el rio y, por consiguiente, mas se alejaban las orillas de mi. Y
me decia: «Y a esto le llaman el Sena inferior, jqué ingenuos!»



En Rouen, excité la misma curiosidad que en Charenton y en Paris; pero, como en
Charenton y en Paris, me invitaron a seguir nadando, calculando, como en Charenton y en
Paris, el tiempo que emplearia, si seguia siempre a aquel ritmo, para llegar a Le Havre, a
Inglaterra 0 a América.

A las tres de la tarde, divisé una inmensa extension de agua ante mi, con una gran ciudad a
la derecha construida en anfiteatro y otra pequefia a la izquierda. Supuse que la pequefia
ciudad de la izquierda era Honfleur, la gran ciudad en anfiteatro a la derecha Le Havre, y la
inmensa extension de agua, el mar. Me encontraba demasiado lejos de las orillas como para
despertar la curiosidad de la poblacién; solo encontré a pescadores en sus barcas que
interrumpian su pesca para verme pasar mientras decian:

—iMirad como nada ese dichoso Mocquet! jes peor que un pato!

Y yo les decia rechinando los dientes: «jAtajo de gentuza, vete...!» Pero mientras tanto, el
que se iba era yo, y con muy buen ritmo, se lo aseguro. Por lo que no tardé mucho en
comprender, por el movimiento de las olas, que me encontraba en alta mar.

Cayo la noche. Habria podido dirigirme a derecha o a izquierda; pero, como no habia nada
que me atrajera mas particularmente a izquierda que a derecha, segui nadando en linea
recta. Hacia el amanecer, vi ante mi algo como una sombra. Hice un esfuerzo para
levantarme del agua y para ver por encima de las olas. Lo logré y me parecié que era una
isla. Redoblé esfuerzos, y como cada rato habia mas luz, me di cuenta de que no me habia
equivocado. Una hora mas tarde, ponia pie en tierra. Ya era hora: estaba empezando a
cansarme.

Al llegar a la isla, mi primera preocupacion fue buscar a alguien a quien poder preguntarle
donde me encontraba. Como usted puede comprender, general, deseaba aprovechar la
primera ocasion que se me presentara para volver a Francia. Y me decia: «Mi mujer va a
estar inquieta y el general furioso, puesto que cuando les cuente lo que me ha sucedido, no
querran creerme.» Y observe bien que no estaba sino al comienzo de mis aventuras.

La isla me parecio desierta. Afortunadamente, habia cenado tanto en el puerto de Perches,
que no tenia hambre en absoluto. Sélo tenia sed; pero eso no me inquietaba: yo siempre
tengo sed. Encontré un manantial y bebi.

Luego pensé que debia visitar la isla pues, en fin, si estaba destinado, como Robinson, a
vivir en una isla mas valia conocerla mas pronto que tarde. La isla era llana, sin una sola
colina. Avancé atravesando un pantano diez veces mas ancho que el de Value. A medida
que avanzaba, me iba hundiendo cada vez méas en la turba y sentia la tierra temblar a mi
alrededor. Intenté ir hacia la izquierda, intenté volver sobre mis pasos, la tierra cedia por
todas partes amenazando con tragarme. Entonces decidi ir en linea recta para tratar de
alcanzar una gruesa piedra que veia a unos cincuenta pasos de mi mas o menos. Lo logré...
ipardiez! Y a punto porgue sentia que la tierra se hundia bajo mis pies, como el dia en que,
cerca de Poudron, me vi obligado a poner mi fusil entre las piernas. Solo que, en esta
ocasion, no tenia fusil, de tal manera que me faltaba este Gltimo recurso.

Subi a la piedra y me senté en un extremo. Pero tan pronto como me instalé, me parecié que
mi peso, afiadido al de la piedra, la hacia hundirse poco a poco en el pantano. Me incliné, y
poco después no tuve mas dudas: la piedra se hundia a razén de una pulgada



aproximadamente por minuto, y podia calcular, a seis pies por hora, que dentro de dos
horas, si no encontraba una forma de salvarle, me habria hundido.

Una o dos veces intenté bajar para encontrar un lugar mas seguro, pero hay que pensar que
la tierra se reblandecia cada vez més: la primera vez, me hundi hasta la rodilla, la segunda
hasta la mitad del muslo, de tal forma que no tuve tiempo sino de agarrarme a la roca y
volver a subirme encima.

La roca misma seguia hundiéndose. Comprendi que todo habia acabado para mi; intenté
recordar alguna de las oraciones que mi madre me habia ensefiado cuando era muy
pequefio; pero hacia tanto tiempo de eso que lo habia olvidado todo. Estaba sentado; dejé
caer la cabeza sobre las rodillas y cerré los 0jos. No necesitaba ver para darme cuenta de la
situacion. Sentia que la roca seguia hundiéndose con un movimiento casi insensible cuando,
de repente, una gran sombra roz6 mis 0jos, incluso a través de los parpados, y me parecio
que algo pasaba entre el sol y sol. Abri rapidamente los ojos.

Lo que pasaba entre el sol y yo, era una magnifica aguila, de méas de diez pies de
envergadura. Volé unos minutos alrededor de mi cabeza. Crei que tenia malas intenciones y
estaba buscando un arma cualquiera para defenderme cuando, en lugar de abatirse sobre mi,
se abatié delante de mi, doblo sus alas, alis6 sus plumas y, mirandome con aire burlén me
dijo: «Asi que ti eres Mocquet».

Confieso que me quedé atonito al oir a un aguila dirigirme la palabra y llamarme por mi
nombre; pero, como de un tiempo a esta parte, me ocurren cosas tan extraordinarias, mis
sorpresas son de corta duracion.

—Si, sefiora, —contesté educadamente— soy yo.
—¢COmo estas?
—Bastante bien por el momento. ;Y usted?

—Yo, como ves, estoy de maravilla. —Luego, tras un momento de silencio—: Me pareces
inquieto —me dijo— ¢qué te ocurre?

—iPardiez! Sefiora —le contesté— no voy a ocultarte que preferiria estar de vuelta en casa
del general al que debo llevarle una respuesta de parte del conde Charpentier, antes que
estar aqui.

—Es decir, mi querido Mocquet, que estas buscando un medio de transporte, y no lo
encuentras.

—Asi es, sefiora —dije.

Y me puse a contarle que me habia enviado usted a Oigny, que habia encontrado a
Berthelin, que me habia invitado a su boda, que me habia emborrachado, que me habia
caido al Ourcqg, que del Ourcq habia pasado al Marne, del Marne al Sena y del Sena al mar;
que, finalmente, habia llegado a la isla donde tenia el honor de encontrarme con ella, y ello
justamente en el momento en el que la posicién se hacia suficientemente critica como para
causarme graves inquietudes.



—Efectivamente, —dijo el aguila echando una ojeada a mi roca que se hundia cada vez
mas— no hay ninguna posibilidad de que puedas evitar el peligro, mi pobre Mocquet.

—¢Usted cree? —le pregunté.
—ijAh! —dijo— eres el décimo séptimo que veo morir asi.
Yo dejé escapar un gemido.

—iBueno! —dijo— no te desesperes demasiado: tienes la suerte de dar con un tipo de
muerte de las mas rapidas y menos dolorosas, mientras que si siguieras viviendo, estarias
expuesto a un montén de enfermedades cada cual més dolorosa, a los reumatismos, a la
gota, a las neuralgias, a la tisis, a la paralisis.

Yo le interrumpi.

—Con todos los respetos, sefiora —le dije— usted que sabe tanto ;no conoceria pues una
forma de que yo pudiera abandonar esta isla?; pues, por muy dulce que sea la muerte que
usted me promete, preferiria vivir, incluso cien afios, corriendo todas las malas suertes de la
vida, antes que morir en una hora, por muy agradable que ello sea.

—¢Le tienes miedo a la muerte, pues?

—No es por mi, es por mi familia; y ademas tengo que llevarle al general una respuesta de
parte del conde Charpentier.

—Esté bien, voy a ser buena chica, aunque no sea correcto emborracharse como tu lo has
hecho, y sobre todo en el santo dia del domingo. Sube a mi espalda.

—¢Cbmo? —exclamé— ;qué me suba a su espalda?
—Si, y agarrate bien, no vayas a caerte.
—Est4 usted bromeando.

—iPalabra de aguila! —dijo el animal poniendo su pata derecha sobre su pecho— estoy
hablando en serio. Asi que, acepta mi ofrecimiento o preparate a morir asfixiado en el barro
como un sapo; pues ahi tienes tu pedestal que se hunde y no concedo mas de un cuarto de
hora sin que le toque el turno a la estatua.

Efectivamente, no habia méas parte de la roca fuera del barro que la parte sobre la que
descansaban mis dos pies, y la turba liquida estaba empezando ya a mojar la suela de mis
zapatos. Miré a mi alrededor y comprendi que no habia mas medio de salvacidn que aceptar
la propuesta que me hacia el aguila; por lo que, adoptando una decision:

—Agradezco la oferta que me hace, sefiora —Ile dije— y la acepto de buena gana, sélo que
temo ser algo pesado.

—iBueno! —dijo el &guila— no te preocupes por eso, soy fuerte.

Se acerco a mi, levantd las alas de forma que yo pudiera colocarme a horcajadas sobre su
espalda sin molestar los movimientos de las mismas, la agarré por el cuello y se elevo



rapidamente en el aire. Al principio, le apretaba demasiado porque temia caerme; pero, por
un movimiento que hizo, comprendi que no le dejaba respirar, y abri un poco la mano.

—Asi esta mejor—dijo—; ahora todo marcha de maravilla.

—Perdon, —le dije lo méas correctamente que pude, dado que me veia totalmente en sus
manos— si le place a Su sefioria, y con todo el respeto que le debo a su juicio superior,
pero creo que no estamos tomando el camino que conduce a mi casa.

—NMaés tarde, mas tarde —dijo él aguila—; por el momento tengo algo que hacer en la luna,
y vamos a pasarnos primero por alli.

iPuede comprender mi estupefaccion! Estuve a punto de perder el equilibrio y caerme.

—iEn la lunal —exclamé—, pero yo no tengo nada que hacer en la luna, yo no conozco a
nadie alli. Deberia haberme advertido. Pasar por la luna me retrasa mucho.

—iBah! —dijo el aguila— veinticuatro horas mas o menos ¢qué pueden significar? Si te
hubiera dejado en la isla habrias tenido un retraso mucho mayor. Decidete pues, 0 vienes
conmigo o te vas.

—¢Irme? —Ile dije—. A usted le resulta facil hablar. Pero ¢por donde quiere que me vaya?
—Por donde quieras. Como puedes comprender, la ruta es libre.

—No, jcaray! Prefiero ir con usted a la luna. Esperaré en la puerta mientras usted hace sus
gestiones.

Mientras tanto, continuabamos subiendo, la tierra ya no me parecia sino brumay el mar un
espejo, mientras que, por encima de mi cabeza veia la luna agrandarse a medida que la
tierra disminuia. Se hizo de noche, la tierra se cubri6 de oscuridad, mientras que, al
contrario, la luna se iluminaba por el reflejo del sol, que yo veia desportillado por la tierra.
El 4guila seguia ascendiendo. Llegd un momento en el que la tierra me oculté por completo
el sol; entonces me encontré en la mas completa oscuridad; habia perdido de vista la luna
totalmente. El &guila seguia ascendiendo. Poco a poco la tierra destap6 el sol y volvié la
luz.

Por la tarde, no estaba ya a mas de dos o tres leguas de la luna; se ofrecia a mis 0jos como
una gran bola amarillenta de la forma de un queso de Holanda que tenia un grueso baston
clavado en un lateral como el mango de una sartén. Pensé que era por ahi por donde la
cogia el buen Dios cuando tenia que tratar con ella.

—NMi querido Mocquet, —me dijo el aguila— ya hemos llegado; coldcate a caballo sobre
ese baston y esperame.

Como puede comprender, no era cuestion de discutir; hice lo que el aguila deseaba y me
agarré lo mejor que pude a aquella especie de palo de escoba. Me pareci6 que la luna se
bamboleaba; ademas, el peso de mi cuerpo le hizo inclinarse de tal manera que pronto me
encontré como sobre un caballo que se encabrita.

—iQue el diablo te lleve, maldita aguila! —murmuré en dialecto picardo, para que no me
comprendiera. Pero se echo a reir y dijo:



—iBuenas noches, Mocquet! Si te encuentras bien ahi, quédate, amigo mio.
—¢Como que me quede?

—Sin duda.

—En primer lugar, no me encuentro bien aqui.

—Peor para ti; pero no seré yo quien te lleve a otro lugar.

—¢Entonces era una burla? —exclamé— jBonita burla!

—No, Mocquet, no es una burla, es una venganza.

—¢Una venganza? ;Y por qué se venga de mi? Yo no le he hecho nada.

—¢COmo que no me has hecho nada? El afio pasado sacaste del nido a mis crias en la torre
mas alta del castillo de Vez.

—iVenga pues! lo que yo saqué del nido fueron dos gavilanes, y usted no es un gavilan.
—iSi, hazte el inocente!

—Sefora aguila, yo le juro...

—jHasta la vista, Mocquet!

—Sefiora aguila...

—~Pasalo bien.

—En el nombre del cielo...

—Diviértete. —Y, batiendo sus alas, emprendio el vuelo riendo.

Yo no me reia, como puede comprender; el bastdn se inclinaba cada vez mas: si hubiera
podido agarrarme a la luna, habria podido sentarme encima, al menos, y me habria
encontrado mas a gusto; pero como agarraba el baston con las dos manos no me atrevia a
soltarlo con una, por miedo a que me faltaran las fuerzas en la otra, y me precipitara al
vacio. En aguel momento justamente se abrid la puerta de la luna, chirriando sobre sus
goznes como una puerta que no ha sido engrasada desde hace mas de tres meses, y aparecid
el hombre de la luna...

—¢Qué hombre? —pregunté yo desde mi rincon.

—jCaramba! —respondié Mocquet— probablemente el que la guarda.

—¢Entonces hay un hombre en la luna?

—iOh! eso puedo certificarlo: lo vi como lo estoy viendo a usted, y ademas, me hablo.
—¢Que te dijo?

—NMe dijo: «;Qué estas haciendo ahi, haragan?»



—¢Cbémo haragan? —Ile dije— le aseguro que hay pocos seres de nuestra especie que
hagan un esfuerzo semejante al que yo estoy haciendo en este momento.

—Y ¢con qué fin realizas ese esfuerzo?

—iOh! no he tenido otra opcion —Ie dije. Y le conté que usted me habia enviado a casa del
conde Charpentier, que habia encontrado a Berthelin, que me habia invitado a su boda, que
yo me habia emborrachado, que me habia caido en el Ourcq, que del Ourcq habia pasado al
Marne, del Marne al Sena, y del Sena al mar. Luego vino la historia de la isla, de la roca,
del &guila; luego le conté que aquel miserable animal me habia abandonado sobre mi bastén
como un loro sobre su aseladero, deseandome que lo pasara bien, deseo que estaba lejos de
realizarse; finalmente, le supliqué que me alargara la mano y me ayudara a subirme sobre la
luna.

Pero él, empezo por sacar su tabaquera del bolsillo, la abrid, introdujo los dedos, cogi6 una
toma, y aspirandola, sacudio la cabeza.

—¢CoOmo, sacude usted la cabeza? —exclameé.

—Si, Mocquet, la sacudo, —respondié el aficionado al rapé.

—Y ¢qué significa eso?

—Significa que no puedes quedarte aqui.

—¢Cbémo que no puedo quedarme aqui?

—No; estas viendo perfectamente que haces que la luna se incline.
—Si, asi es, lo estoy viendo.

—Entonces comprenderas que si la luna se inclina un grado o dos mas, vas a derramar mi
agua, que se encuentra en el hueco de una roca. Y como aqui no llueve sino cada tres meses
y llovio ayer, antes de las proximas lluvias me habré muerto de sed.

—~Pero, —exclamé— yo tampoco quiero permanecer aqui, como puede suponer.
Aprovecharé la primera ocasion que se presente para volver a la tierra.

—No se presenta nunca una ocasion para volver a la tierra.
—¢No hay nunca ocasion?

—Nunca...

—Entonces, ¢qué puedo hacer?

—Vas a soltar el baston; y, como la tierra esté justo por dejabo de la luna en este momento,
dentro de dos o tres horas, habras llegado.

—Pero me romperé como un vaso de cristal. jVenga pues!
—¢Que quiere decir con «jVenga pues!»

—Jamas



—Jamas ¢qué?

—No soltaré el baston jamés.
—ijAh! no lo soltarés.

—No, no lo soltaré.

—iAh, bien! Vamos a verlo.

El hombre de la luna, que aun tenia la tabaquera en la mano, la meti6 en el bolsillo, entré en
su casa, Y cinco minutos después salié con un hacha. Al verla, adiviné su intencién y me
puse a temblar con todo mi cuerpo.

—iAh! mi querido sefior, —Ile dije— espero que no va usted a partir mi baston. Eso seria
sencillamente un crimen, un asesinato. jAh! viejo bribdn, jah! viejo bellaco, jah! viejo...

Un terrible crujido me cortd la voz: al tercer hachazo, el baston se habia partido y yo caia,
con el palo entre las piernas, con tal rapidez que me falté el habla. Cuado se vio libre de mi,
la luna recupero el equilibrio, y vi que el hombre seguia con la mirada mi caida a través del
espacio con una satisfaccion que ni siquiera se tomaba la molestia de ocultar. Al cabo de
diez minutos, mas o menos, de una caida vertiginosa, me parecio oir un gran ruido de alas
acompariado de formidables jcuac! jcuac! jcuac! Estaba atravesando una bandada de ocas
salvajes.

—iComo! —me dijo el ganso que dirigia la bandada— ¢es usted, Mocquet?

Confieso que me alegré mucho encontrarme entre amigos. Soélo que, ¢de qué me conocia
aquel ganso? Es algo que no he podido saber jamas.

—jCarambal, si, soy yo —contesté.
—¢Se encuentra usted bien de salud?

—Por el momento la cosa no va mal —contesté—; pero temo de que aqui a nada, se
produzca algun cambio.

—Sin querer ser demasiado curioso, —prosiguio el ganso— ¢puedo preguntarle como es
que lo encuentro a usted a veinte mil leguas de la luna y a sesenta mil leguas de la tierra?

Entonces le conté que usted me habia dado un encargo para el conde Charpentier, que habia
encontrado a Berthelin, que me habia invitado a su boda, que me habia emborrachado, que
me habia caido al Ourcq, que del Ourcq habia pasado al Marne, del Marne al Sena, y del
Sena al mar. Luego lleg6 la historia de la isla, del pantano, de la roca, del aguila. Le conté
que aquel miserable animal me habia llevado a la luna. Me habia abandonado sobre el
mango de la luna y que el hombre de la luna, viendo que yo la hacia inclinarse, habia
temido que yo derramara su agua, habia cogido un hacha y habia partido el bastén. En
prueba de lo cual le ensefié el trozo del palo que adn llevaba entre las piernas.

Posiblemente, me pregunten ustedes como podia contar todo eso mientras caia, puesto que,
impulsado por mi peso, yo debia caer mas rapido de lo que las ocas pueden volar. Pero, a la
orden de jcuac-cuac-cuac!, que en el lenguaje de las ocas significa: jreplieguen las alas!,



toda la tropa habia replegado sus alas; y al no tener ya nada para sostenerse, cada oca caia,
al mismo tiempo que yo, COmo un grueso granizo.

—ijAh! jah! —dijo el ganso después de haberme escuchado con atencién— asi que te
precipitas al suelo.

—Me precipito, ésa es la palabra.

—Y ¢qué le darias al que te garantizara depositarte en el suelo tan suavemente como sobre
un lecho de plumas?

—En primer lugar, le daria mi bendicion y jpalabra de hombre! afiadiria una buena
moneda.

—iPues bien! yo te depositaré en el suelo por nada.

—¢Por nada? Eso esta todavia mejor.

—Pero con una condicion, no obstante.

—¢Cuadl?

—Que me jures que no cazaras jamas ocas salvajes.

—jOh! si no es méas que eso, se lo juro.

—jCuac! —dijo el ganso salvaje. Lo que significa: jAtencion!
—iListas! —contestaron las ocas.

—Coged cada una un extremo del palo con el pico —ordend el ganso. Y las ocas
obedecieron.

—iEsta bien! y ahora, extended las alas.

Las dos ocas en cuestion extendieron las alas y yo noté que me detenia en mi caida.
«jAh! jcarambal!» exclamé. Era la respiracion que me volvia.

Hice un movimiento sobre el baston y me encontré sentado de lado, como una mujer sobre
una borrica. Yo sujetaba el baston con las dos manos y, como me daba vértigo mirar hacia
abajo, el ganso ordeno al resto de la banda que volaran por debajo de mi y formaran con sus
cuerpos una especie de alfombra. Durante toda esta conversacion y toda esta operacion,
habiamos descendido sin darnos cuenta y la tierra, no sélo habia vuelto a hacerse visible,
sino que aparecia ante mi con todos sus detalles. Nos dirigimos hacia el Sur, lo que era mi
camino directo, y volvi a ver Le Havre, Rouen, Paris.

Cuando llegamos a Paris, le grité al ganso que nos servia de guia: «jUn poco hacia la
izquierda, amigo mio, un poco hacia la izquierdal». EI repiti6 en su idioma: «jUn poco
hacia la izquierda!» Y fuimos en linea oblicua. Confieso que me produjo gran alegria
volver a ver Dammartin, Nanteuil, Crépy. «jUn poco hacia la derecha!» dije cuando
Ilegamos a esta Gltima ciudad. Y el ganso tomo un poco hacia la derecha. De repente, me di
cuenta de que la bandada, en lugar de descender estaba elevandose.



—Es aqui —qgrité— amigo ganso, es aqui; bajeme pues, ahi estd Value a mi derecha,
Haramont a mi izquierda y Fosseés justamente por debajo de mi. jBajeme pues! jbajeme
pues!

Pero él gritaba: «jMas arriba! jArribal» Y, sin escucharme, la banda lo obedecia. Yo
alargué la mano para atraparlo, tenia unas ganas terribles de retorcerle el cuello. Se me
escapd, pero comprendio perfectamente mi intencion.

—ijAh! ;asi eres de agradecido Mocquet? —me dijo.
Yo estaba exasperado.

—¢Pero no se da cuenta pues —le dije— que nos estamos alejando de la casa del general,
para ir no se sabe donde? No sé... al diablo.

—NMocquet, —dijo el ganso con voz suave— por el hecho de ser un ganso, uno no es
imbécil. ¢/No has visto pues?

—Claro que si; he visto el castillo del general; he visto Villers-Cotteréts, y ahora que
vamos hacia la derecha veo La Ferté-Milon, y veo Melun, Montargis, Moulin.

—Si, has visto muchas cosas, pero no has visto a Pierre, el jardinero, que estaba escondido
tras un seto con su escopeta, y nos estaba esperando para disparar.

—iBah! Pierre es un torpe, no les habria dado.

—NMi querido Mocquet, entre las ocas existe un proverbio que dice : «No hay peores
disparos que los de un torpe.»

—iOh! iDios mio! jDios mio! —dije— pero ¢hacia dénde vamos ahora? jBueno! He ahi
que vuelvo a ver el mar. ;Qué mar es ése?

—Es el mar Mediterraneo, que los antiguos llamaban mar Interior, porque esta
completamente encerrado entre tierra y no tiene mas comunicacion con el gran Océano que
por el estrecho de Gibraltar.

—¢Sabe que esta muy bien instruido para ser un ganso? —Ie dije.
—He viajado mucho —contestd modestamente.

—Pero, en fin, ;addénde vamos?

—\Vamos al lago Chad.

—Y ¢dénde esté el lago Chad?

—En el centro de Africa.

—¢Como en el centro de Africa? ¢en el pais de los negros?
—Exactamente.

—Pero yo no tengo nada que hacer alli; yo no quiero ir alli. jAlto! jAlto! Mire, ahi va un
buque que va a arribar a Marsella; bajeme sobre cubierta, bajeme rapido.



—No puede bajarte abiertamente, ya sabes que en todas partes donde hay hombres
corremos peligro.

—Bueno pues acérqueme lo mas posible y yo me dejaré caer.

—Etres libre de hacerlo.

—Es una suerte... Asi, creo que ya estoy.

—No, todavia no.

—¢Y ahora?

—Todavia no.

—Desde aqui, caeria justamente sobre cubierta.

—Desde aqui, caerias al mar.

—¢Y desde aqui?

—Abhora si, pero no pierdas tiempo. Esta pasando... Ha pasado. jBuen viaje!

Efectivamente, habia soltado mi palo pero un segundo mas tarde de lo necesario. En lugar
de caer sobre el buque, cai sobre su estela. Como caia de una altura de cien pies, fui hasta el
fondo del mar. Afortunadamente habia hecho provision de aire, retuve la respiracion y
volvi a la superficie. Me habian visto caer desde el buque, por lo que me esperaba una
barca con cuatro remeros y un contramaestre.

iOh! general, no sabria decirle la satisfaccion que senti cuando toqué una mano de hombre
en lugar de una pata de oca, y cuando me vi transportado en un buque en lugar de viajar a
horcajadas a lomos de un aguila, o sentado sobre un palo llevado por ocas.

Dos horas después, estabamos en Marsella. Corri hasta el correo, por suerte quedaba una
plaza junto al conductor, la reservé, y aqui me tiene. Ahora, general, le pido perddn por mi
retraso pero estara de acuerdo conmigo en que se necesitaba por lo menos ocho dias para ir
del puerto de Perches, al Havre, del Havre a la isla del Marais, de la isla del Marais a la
luna, de la luna al Mediterrdnero, del Mediterraneo a Marsella y de Marsella aqui. Aqui
tiene la respuesta del conde Charpentier, general.»

Y Mocquet le entregd la carta a mi padre.

Mocquet creyd siempre que habia estado en la luna. De nada sirvi6 asegurarle que no habia
abandonado su cama y habia tenido una pesadilla, él siempre mantuvo categéricamente que
habia realizado el viaje que acabo de contar. Mocquet me tomé afecto, sobre todo porque
yo era el Unico que no se reia en sus narices cuando hablaba del aguila vengativa, del
hombre de la luna y del ganso erudito. Yo no me reia en sus narices porque yo creia
firmemente que habia realizado aquel viaje a la luna, y sélo lamentaba una cosa: no haber
ido con él.

—Pero quédese tranquilo, —me decia Mocquet— si regreso, lo llevaré conmigo y haremos
el viaje juntos.



Mocquet murié sin volver alla. Ahora, ¢hay alguien que esté buscando un compafiero de
viaje para ir a la luna? Aqui me tiene.

*FIN*



